Настройщик
Дэниел Мейсон
М.: Мир книги, 2007.
Эдгар Дрейк, лучший в Лондоне настройщик роялей марки «Эрард», получил необычный заказ. По просьбе военного министерства Великобритании он должен починить и настроить концертный рояль, незадолго до того отправленный на один отдаленный форт в оккупированной англичанами Бирме. Заказчиком выступала легендарная личность — некий доктор Кэррол, знаменитый в Бирме благодаря обширному кругу научных и художественных интересов и огромному авторитету среди местного населения. Хотя большинство военных сочло странным и возмутительным требование Кэррола доставить ему сначала рояль, а потом еще и настройщика, его пришлось удовлетворить: влиятельный медик на своем посту оказался совершенно незаменимым.
Настройщик Дрейк, скромный сорокалетний мужчина, добросовестный профессионал и образцовый муж, ранее никогда не выезжавший на пределы викторианской Англии, попадает в экзотическую Бирму, полную диковин, пряных ароматов и москитов. Невиданные природные красоты, причудливое местное искусство, опасные приключения, влияние харизматичного доктора, который втягивает Дрейка в свои политические игры, и, что самое главное, неодолимое влечение к красавице-бирманке Кхин Мио, подруге Кэррола, заставляют дисциплинированного англичанина, забыть все, что ему было дорого на Родине. Подобно гостям острова лотофагов из гомеровской «Одиссеи», отведавшим сладкого лотоса, ему хочется остаться в Бирме навеки — и его желание исполняется, правда, несколько иначе, нежели он задумал.
Роман Дэниела Мейсона можно назвать историческим: он повествует об английской оккупации Бирмы в конце XIX века, и, хотя форт доктора Кэррола и путешествие по стране концертного рояля и настройщика являются вымыслом, в книге тщательно описана расстановка сил перед войной британцев с союзом местных князей и скрупулезно переданы особенности местного колорита, причем увиденного глазами жителя чопорной викторианской Англии. В процессе подготовки романа автор не только лично побывал в Мьянме и Таиланде, но и проштудировал множество специальных трудов, начиная с книг по истории завоевания Бирмы англичанами и заканчивая техникой настройки роялей марки «Эрард», не говоря уже об этнографических исследованиях.
В то же время «Настройщик» — это не путеводитель по Бирме и не краеведческий очерк, а новая литературная вариация древнего сюжета о пути за границу привычного мира, за тридевять земель в Тридевятое царство, в страну фей. Причем это история о невозвращении: Эдгар Дрейк отбывает в Бирму на вечное жительство, как король Артур — на остров Авалон и как Бильбо и Фродо — в Валинор. Тема ухода, расставания и бесконечного странствия звучит в романе лейтмотивом, книга насыщена отсылками к подобным сюжетам в мировой литературе и фольклоре: «Одиссея», история Будды, оставившего царство и семью ради мистического духовного поиска, поверье о том, что душа спящего и умершего человека покидает тело и может заблудиться в пути.
Роман чрезвычайно живописен — в нем не только уделено много внимания описанию местной одежды, раскраски лиц и тела, архитектуры и обычаев, но и явлен ряд совершенно сюрреалистических картин вроде плывущего по реке среди джунглей рояля. Как нетрудно догадаться, много в книге и звуков: это и бирманские культовые театральные представления «пве», и пение птиц, и непривычное для европейского уха звучание народных инструментов, и шум тропического дождя, и, разумеется, сыгранный настройщиком на «Эрарде» «Хорошо темперированный клавир» Баха в кульминационном моменте романа. Все это многообразие складываются в голове во что-то вроде яркого фильма с трехмерным звуком, — права на экранизацию «Настройщика» уже куплены, не терпится поскорее увидеть кино воочию.
