Творчество А.Беляева в известной степени неровное: его ранние произведения интереснее, чем поздние; этические вопросы часто оказываются более занимательными, чем самые оригинальные научно-технические гипотезы, а романтический пафос привлекательнее детективного сюжета. Писателя остро интересовал вопрос человеческой психики: функционирования мозга, его связи с телом, с жизнью души, духа. Может ли мозг мыслить вне тела? Возможна ли пересадка мозга? Какие последствия может повлечь за собой анабиоз и его широкое применение? Существуют ли границы у возможности внушения? А у генной инженерии? Попытке решить эти проблемы посвящены романы "Голова профессора Доуэля", "Властелин мира", "Человек, потерявший лицо", рассказ "Человек, который не спит", "Хойти-Тойти". Своеобразным продолжением этих размышлений стали романы-гипотезы, помещающие человека в разные среды существования: океан ("Человек-амфибия"), воздух ("Ариэль"). За всеми этими произведениями - страстное стремление писателя-инвалида бросить вызов физической ограниченности безграничного человеческого духа, гимн ничем не ограниченной свободе и надежда на то, что подобная свобода делает человека лучше, нравственнее, благороднее.
"Беспочвенные фантазии, отвлекающие от актуальных задач социалистического строительства" подвергались резкой критике со стороны властных структур, что в поздний период творчества вынудило А.Беляева к созданию произведений, в которых основное - перечнь изобретений, открытий, технических достижений и воспевание коммунистического будущего ("Подземные земледельцы", "Под небом Арктики", "Чудесное око" и др.). В художественном отношении эти произведения малоинтересны. Не случайно подлинным завещанием писателя стал его последний роман в 1941 г. - "Ариэль". Он перекликается с известным романом А.Грина "Блистающий мир", в чем-то продолжая его и, одновременно, опровергая. Герой романа наделен способностью летать без каих-либо научных обоснований этого таланта со стороны автора. Образ Ариэля - лучшее достижение писателя, в котором предметно реализовалась вера автора в неограниченные творческие возможности человека. Под конец жизни А.Беляев отказался от навязываемых ему технических и социальных проблем и в полной мере отдался тому, что влекло его всегда: романтическому описанию человека, преодолевающего "земное притяжение".
Незадолго до войны писатель перенес очередную операцию, поэтому на предложение эвакуироваться, когда началась война, он ответил отказом. Город Пушкин (пригород Ленинграда), где жил в последние годы А.Беляев с семьей был оккупирован. В январе 1942 г. писатель умер от голода. Оставшиеся в живых жена и дочь писателя были вывезены немцами в Польшу.
